ソルティはかた、かく語りき

　２０１１年フランス映画。

　フランスで大ヒットした実話を元にした介護コメディ。
　脚本も役者陣も良い。ところどころ吹き出しながら最後まで楽しめた。

　原題のIntouchablesは「触れることのできない」という意。
　一つには、主人公の一方である障害者フィリップ（＝フランソワ・クリュゼ）の置かれている肉体的状況のことであろう。事故で頸髄損傷し首から下の感覚が無くなったフィリップは、まさに「触覚を失った」人間である。手や足を使って他人にも物にも触れることができない。
　もう一つはフィリップのような障害者が置かれている社会的状況の暗喩でもあろう。健常者は、障害者を前にしたとき、障害に附随する話題には「触れてはならない」と振る舞う。ジロジロ見るのは失礼だから、見てみないふりをする。誰が決めたわけでもない不文律である。「なぜカタワになったのか」「それはどういう気持ちか」「セックスはできるのか」「生きていて楽しいことはあるのか」等々、聞いてはならない問いがある。ソフィストケイト（洗練）された人々、いわゆる「意識の高い」人々ほど、そのような流儀を身につける。そのなかで、障害者は直接的な言動によって傷つけられることはないけれど、オブラートにくるまれて社会や周囲から特別扱いされる。そして、透明人間になったかのような孤絶感を持たされる。
　フィリップが自分の介護者として選んだドリス（＝オマール・シー）は、貧困層の移民の若者で、まったくのところソフィストケイトされていない。フィリップの愛好するクラシック音楽や絵画や文学の世界はドリスにとってチンプンカンプン。オペラに行っては奇抜な扮装をした歌手の姿に特等席のバルコニーで馬鹿笑いする。フィリップの障害に対しても何ら特別な構えを見せない。動けないフィリップをおもちゃにし、セックスを話題にし、フィリップの健康に配慮するならばやってはいけないような介護を平気で行う。
　だが、フィリップはそれをこそ望んでいたのである。
　自分を「障害者」「病人」として扱う人間、いわゆる傾聴・共感・受容に優れ、プロの介護技術を持ち、マニュアル通りの介護をテキパキと行える人間ではなく、人としてフランクな対等な関わりをしてくれる人間を欲していたのである。つまりは、介護者でなく友達を求めていたということだ。
　Intouchablesのもう一つの意味は、「触れ合うことのない」世界だろう。
　フィリップのいる上流社会とドリスのいる下層社会には本来なら接点はない。「持つ者」と「持たない者」の関係、搾取する者と搾取される者の関係、あるいは施す者と施しを受ける者の関係がせいぜいである。
　いや、富の違いだけではない。フィリップとドリスはあらゆる意味で住む世界が違う。
　金持ちと貧乏人、生粋のフランス人と移民、白人と有色人種、障害者と健常者、中高年と若者、教養ある者と無学な者、芸術を解する者と解しない者。まさに異文化との出会いである。
　本来ならまず、触れ合うことのない二人の男が「介護」という行為を縁として出会い、お互いを知り、惹かれあい影響し合って、それぞれの人生を変えていく。　

　　最後のシーンで、ドリスはこれまで自分が口説いてきたフィリップの秘書マガリーが、実はレズビアンであることを知る。そのときのドリスのリアクションに、観る者は本当の意味の「ソフィストケート」を知るであろう。
　他者との出会いによって人生は輝く。人は多様性を受け入れて豊かになる。
　
　フランスで大ヒットしたのは、移民問題に対するフランス人の良心の発露であろう。

評価：B－


Ａ＋　・・・・・　めったにない傑作。映画好きで良かった。　
　　　　　　　　「東京物語」「2001年宇宙の旅」　　　

Ａ－　・・・・・　傑作。劇場で見たい。映画好きなら絶対見ておくべき。
　　　　　　　　「風と共に去りぬ」「未来世紀ブラジル」「シャイニング」
　　　　　　　　「未知との遭遇」「父、帰る」「ベニスに死す」
　　　　　　　　「フィールド・オブ・ドリームス」「ザ・セル」
　　　　　　　　「スティング」「フライング・ハイ」
　　　　　　　　「嵐を呼ぶ モーレツ!オトナ帝国の逆襲」「フィアレス」

B＋　・・・・・　良かった～。面白かった～。人に勧めたい。
　　　　　　　　「アザーズ」「ポルターガイスト」「コンタクト」
　　　　　　　　「ギャラクシークエスト」「白いカラス」
　　　　　　　　「アメリカン・ビューティー」「オープン・ユア・アイズ」

B－　・・・・・　純粋に楽しめる。悪くは無い。
　　　　　　　　「グラディエーター」「ハムナプトラ」「マトリックス」　
　　　　　　　　「アウトブレイク」「アイデンティティ」「ＣＵＢＵ」「ボーイズ・ドント・クライ」
　　　　　
C＋　・・・・・　退屈しのぎにちょうどよい。（間違って再度借りなきゃ良いが・・・）
　　　　　　　　「アルマゲドン」「ニューシネマパラダイス」「アナコンダ」　

C－　・・・・・　もうちょっとなんとかすれば良いのになあ。不満が残る。
　　　　　　　　「お葬式」「プラトーン」

D＋　・・・・・　駄作。ゴミ。見なきゃ良かった。
　　　　　　　　「レオン」「パッション」「マディソン郡の橋」「サイン」

D－　・・・・・　見たのは一生の不覚。金返せ～！！

　２０１２年発行。

　未曾有の高齢化時代に突入する日本。
　介護の問題は、本当に待ったなしである。
　単純に言えば、問題はこういうことだ。

　１．誰が介護するのか。（人手の問題）
　２．いつまで介護するのか。（医療の切断、尊厳死の問題）
　３．どこで介護するのか。（病院か、施設か、在宅か）
　４．どのように介護するのか。（介護の質と方法の問題）
　
　５W１Ｈのうち、さすがに「なぜ（介護するのか）」はこの場合必要ないだろう。
　そのかわり、これが来る。
　
　５．介護にいくらかかるのか。（財源の問題）
　
　もちろん、５つは別々の問題ではない。それぞれが関連し合って影響する。たとえば、「いつまで介護するのか」という問題と財源の問題とは切り離せないだろう。
　差し迫って問題なのは１と５、人手と財源をどうするかである。

　答えは見えているように思う。
　スウェーデンやフィンランドの北欧型、つまり高い税金によって介護の社会化を推し進めることである。たとえ、在宅で家族が介護するとしても、それによって仕事を辞めなくてもすむような福祉の仕組みをつくることである。
　新しい福祉の仕組みをこれから創造するよりは、すでに成功している北欧の国々を見習うほうが無駄もリスクも少ない。それに日本人は他国の文化を取り入れて国民性に合わせてアレンジして洗練するのが世界一上手な国民なのだから。
　著者も言っている。
　

　私の結論はわりにはっきりしていて、一足早く高齢社会に入りその歴史が長い北欧諸国のように、男女を問わず多くの国民が働いて税金・保険料を払って財源を生み出す。日本の政策は担税者を男性の世帯主に絞り込み、担税者の数を減らしてきた。超高齢社会を乗り切るには、社会の多様な分野にそれぞれが能力を生かしてできるだけ大勢が参画する方向へ、そして費用を分担し合う方向へ社会全体のギアを切り替える必要がある、と思う。　

　２０１０年発行。

　著者は、青森の老人保健施設を退職後、「おむつをしない」「機械浴に入れない」「閉じこめない」「薬に頼らない」をモットーに今までの施設の在り方を根本的に改革していことを決意。介護アドバイザー会社「ケア・プロデュースＲＸ組」を設立。そして、京都・大徳寺近くの築１００年の町屋を改修して楽技介護塾「紫野庵」を運営している。

　この本はＱ＆Ａ方式で、高齢者を介護する時のコツーー介護する者にとってはより楽で効率の良い、介護される者にとってはより心地よく安心できるーーを、わかりやすく伝授している。食事、入浴、排泄、移乗といった基本の介助とともに、「ボケる、キレる、暴れる人の楽ワザ介護」とか「持病や痛みがある人の楽ワザ介護」とか介護する者と介護される者とのコミュニケーションの問題とか、実際の介護現場で汗と涙を流してきた者でなければ書けないような具体的で即効性のあるワザの数々が紹介されている。

　時間とナースコールに追われ目まぐるしい現場で働いている自分がいつも考えていることは、まさに「どうやったらもっと楽に、効率よく、素早く、けれど利用者にやさしい介助ができるだろう？」である。
　たとえば、利用者がオムツに便失禁したときの後始末。他の衣類に便が付着して二次被害、三次被害にならないように、慎重に便を処理して、肌をきれいに洗って、新しいおむつに素早く交換するにはどうしたらいいのだろう？　
　たとえば、両足に拘縮のある利用者の着替え。利用者が痛がらないように、きれいに素早くズボンをはかせるにはどうしたらいいのだろう？
　たとえば、なかなか口を開けない、あるいは飲み込みの悪い利用者への食事介助。限られた時間内で、ある程度の量の食事と水分を摂ってもらって食後の薬を飲んでもらうにはどうしたらいいのだろう？　食べ物をこぼして洋服を汚さないようにやるにはどうしたらいいのだろう？
　たとえば、体重の重い利用者をベッドから車椅子に移すとき。こちらの腰に負担がかからないように、利用者が痛がらないようにスムーズに移乗するにはどうしたらいいのだろう？
　たとえば、立ち上がりの難しい利用者のお尻を洗いたい時。どうやって一方の手で利用者の裸の身体を支え、もう一方の手でお尻を洗い、かつシャワーヘッドに手を伸ばしたらいいのだろう？
　回数を重ねることで自然と楽に効率よくできる自分なりの方法は身に付いてくるものだが、もっと良いやり方があるかもしれない、といつも考える。一つ一つの介助の現場は、利用者と介助者との密室空間であることが多いので、意外と他のスタッフのやり方を見学する機会は研修中の新人の頃をのぞけば無いのである。そしてまた、介助は身体と身体との関係なので、一人一人の利用者に応じてやり方を微妙に変えていく必要があり、一人一人の介助者の体格や筋力や柔軟性によってやり方が異なるものである。わかりやすいところで言えば、左利きである自分の介助は、右利きの人の介助をそのままマネることができない。
　介護って職人芸みたいなところがある。

　目指せ、必殺介護人！（ってそれまずいじゃん）
　

　２０１０年フランス、ドイツ、イギリス制作。

　この映画はベルリン国際映画祭監督賞をはじめセザール賞やヨーロッパ映画賞など、いろいろな賞をもらっている。
　まずそこのところが謎である。

　確かに手慣れた演出と破綻のないストーリー運びで手堅く仕上げてはいる。演技陣も悪くない。
　しかし、凡庸である。
　一種のミステリーなのだが、パズルストーリーに慣れている人間ならば真相はすぐに見抜けるだろう。どんでん返しの意外な結末なんてものではない。
　演出やカメラワークが斬新かと言えば、そんなこともない。凡庸である。
　現代的で深い人間ドラマが描かれているかと言えば、そうでもない。
　ユーモアもない。
　すべてにおいて凡庸である。
　と言って、Ｂ級映画にもなりきれていない。
　始末が悪い。
　ポランスキーにとって、この映画を撮る必然性はどこにあるのだろう？

　受賞リストの長さは、過去（６０～７０年代）の偉大な監督ロマン・ポランスキーへの功労賞的な意味合いなのかなと思ってしまう。
　主演のユアン・マクレガーやキム・キャトラル（『セックス・アンド・シティ』のサマンサ）も映画・演劇青年だった時代に憧れた偉大な監督の作品に単に出演したかったと言う理由で、役を引き受けたのではないだろうか。
　


評価：Ｄ＋

Ａ＋　・・・・・　めったにない傑作。映画好きで良かった。　
　　　　　　　　「東京物語」「2001年宇宙の旅」　　　

Ａ－　・・・・・　傑作。劇場で見たい。映画好きなら絶対見ておくべき。
　　　　　　　　「風と共に去りぬ」「未来世紀ブラジル」「シャイニング」
　　　　　　　　「未知との遭遇」「父、帰る」「ベニスに死す」
　　　　　　　　「フィールド・オブ・ドリームス」「ザ・セル」
　　　　　　　　「スティング」「フライング・ハイ」
　　　　　　　　「嵐を呼ぶ モーレツ!オトナ帝国の逆襲」「フィアレス」　　　

B＋　・・・・・　良かった～。面白かった～。人に勧めたい。
　　　　　　　　「アザーズ」「ポルターガイスト」「コンタクト」
　　　　　　　　「ギャラクシークエスト」「白いカラス」
　　　　　　　　「アメリカン・ビューティー」「オープン・ユア・アイズ」

B－　・・・・・　純粋に楽しめる。悪くは無い。
　　　　　　　　「グラディエーター」「ハムナプトラ」「マトリックス」　
　　　　　　　　「アウトブレイク」「アイデンティティ」「ＣＵＢＵ」「ボーイズ・ドント・クライ」
　　　　
C＋　・・・・・　退屈しのぎにちょうどよい。（間違って再度借りなきゃ良いが・・・）
　　　　　　　　「アルマゲドン」「ニューシネマパラダイス」「アナコンダ」　

C－　・・・・・　もうちょっとなんとかすれば良いのになあ。不満が残る。
　　　　　　　　「お葬式」「プラトーン」

D＋　・・・・・　駄作。ゴミ。見なきゃ良かった。
　　　　　　　　「レオン」「パッション」「マディソン郡の橋」「サイン」

D－　・・・・・　見たのは一生の不覚。金返せ～！！

　
　
　
　
　

　２０１２年アメリカ映画。

　人類の起源の謎に迫る、という煽り文句に惹かれ結構楽しみに観始めたのであるが、凡庸な結末でがっかりであった。これなら『フォース・カインド』（オラントゥンデ・オスサンミ監督、2009年）のほうが気が利いている。

　人類がある目的のために「何者か」によって創られた、というテーマを題材とする作品に惹かれるのはなんでだろう？
　人類の存在理由、換言すれば「生きる意味」について思考することの意味（の無さ）を自分に悟らせるからだろうか。
　だから、崇高にして遠大な目的で人類が創られたとするストーリー（たとえば、宇宙が自分自身を見るために惑星と生物の進化の果てに人間を創造した）なんかより、人間の発する気を食料とする宇宙人がいて人間牧場として地球は存在している、というブラックジョーク的なストーリーのほうが自分は好きである。変に自分たち人類のみを高等生物として持ち上げるスピリチュアル的傲慢さに一矢報いたいという偏屈なところがある。
　実際、人間は地球の主役でも勝者でもない。ごきぶりや細菌の方が長く広く地上に存在しているし、仮に人類を現在の地上の支配者と考えたとしても、生存年数で言えばかつての王者である恐竜の百分の一にも達していない。今、地球が滅びたとしたら、どこかの惑星の宇宙史研究家はこう記すだろう。
　「この地球という惑星でもっとも勢力を奮った生物はウイルスと恐竜であった」
　
　読んだばかりの『銀河ヒッチハイクガイド』も実は隠れたテーマとして地球創造の謎を扱っている。この謎の答えはあっと驚くような奇抜なもので、著者のセンスの高さは尋常でない。この本では地上の真の支配者も登場するが、その正体もあっけに取られる。天才性では、リドリー・スコットはダグラス・アダムズの足元に及ばない。
　

　映画自体は凡庸でつまらないが、ロボット役のマイケル・ファスベンダーは見物である。『SHAME シェイム』を観たときは感じなかったが、この人、イアン・マクレガーに似ている。ともに巧い役者である。

　最後まで観ると、これは人類の起源の謎というよりも「エイリアン」の誕生秘話だったのだということが分かる。



評価：Ｄ＋


Ａ＋　・・・・・　めったにない傑作。映画好きで良かった。　
　　　　　　　　「東京物語」「2001年宇宙の旅」　　　

Ａ－　・・・・・　傑作。劇場で見たい。映画好きなら絶対見ておくべき。
　　　　　　　　「風と共に去りぬ」「未来世紀ブラジル」「シャイニング」
　　　　　　　　「未知との遭遇」「父、帰る」「ベニスに死す」
　　　　　　　　「フィールド・オブ・ドリームス」「ザ・セル」
　　　　　　　　「スティング」「フライング・ハイ」
　　　　　　　　「嵐を呼ぶ モーレツ!オトナ帝国の逆襲」「フィアレス」　　　　　　

B＋　・・・・・　良かった～。面白かった～。人に勧めたい。
　　　　　　　　「アザーズ」「ポルターガイスト」「コンタクト」
　　　　　　　　「ギャラクシークエスト」「白いカラス」
　　　　　　　　「アメリカン・ビューティー」「オープン・ユア・アイズ」

B－　・・・・・　純粋に楽しめる。悪くは無い。
　　　　　　　　「グラディエーター」「ハムナプトラ」「マトリックス」　
　　　　　　　　「アウトブレイク」「アイデンティティ」「ＣＵＢＵ」「ボーイズ・ドント・クライ」

C＋　・・・・・　退屈しのぎにちょうどよい。（間違って再度借りなきゃ良いが・・・）
　　　　　　　　「アルマゲドン」「ニューシネマパラダイス」「アナコンダ」　

C－　・・・・・　もうちょっとなんとかすれば良いのになあ。不満が残る。
　　　　　　　　「お葬式」「プラトーン」

D＋　・・・・・　駄作。ゴミ。見なきゃ良かった。
　　　　　　　　「レオン」「パッション」「マディソン郡の橋」「サイン」

D－　・・・・・　見たのは一生の不覚。金返せ～！！



　

●歩いた日　　３月２１日（木）

●天気　　　　晴

●タイムスケジュール
　９：１０　中央本線・上野原駅
　　　　　　歩行開始
　９：２５　牛倉神社
　９：５０　根本山頂上（322m）
１０：１５　秋葉山頂上（391m）
１０：４０　八重山ハイキングコース入口
１１：３０　展望台
１２：００　八重山頂上（530.7m）
　　　　　　昼食
１２：５０　下山開始
１３：１０　能岳（向風山）頂上（542.7m）
１３：３０　虎丸山頂上（468m）
１４：００　虎丸山登山口（西シ原）
１４：５０　中央本線・上野原駅
　　　　　　歩行終了
１５：００　秋山温泉送迎バス乗車
１５：２０　秋山温泉

●所要時間　５時間４０分（歩行４時間１０分＋休憩１時間３０分）

　手元にある数冊のガイドブックには載っていない。秋山二十六夜山に登った折、上野原駅改札脇の情報コーナーでパンフレットを見つけ、「次はここにしよう」と取っておいた。上野原駅から歩いて登れて、コースも整備されていて、低山ながら展望も良さそうで、自然も満喫できそうで、早めに下りて秋山温泉にデビューするのも良い。
　家を出る朝方は冷たい風に気後れしそうであったが、上野原駅で下車した時にはポカポカ陽気に変わっていた。

　上野原駅の北側に広がる上野原宿は名前の通り高台にある。台地の崖っぷちを中央本線が走っていて、駅のホームからは南側の盆地を見渡すことができる。盆地の中央に湖のように光っているのは、獲物を呑んだ蛇のごとく胴体を膨らませた桂川。なんとも変わった地形である。
　パンフレットで紹介されている通り、まず駅から階段を上がって上野原宿に向かう。
　１５分も歩くと最初の目的地である牛倉神社に到着。上野原の鎮守で、祭神の筆頭に挙げられているのは保食神（うけもちのかみ）である。この女神は、アマテラスの弟であるツキヨミによって殺されてしまうのだが、その屍体の頭からは牛馬、額からは粟、眉からは蚕、目からは稗、腹からは稲、陰部からは麦・大豆・小豆が生まれたと言う。つまり、食べ物の神様である。しっかり拝んでおこう。
　拝殿からは銀か鉛のようなイメージの強い気が感じられた。
　境内には「撫牛」と呼ばれる腹這いになった牛の像がある。説明板にこうある。
「この神牛を常に撫でれば穢れや災いを祓い除き、吉事を招くと言われています。また痛む処のある人は、自分の患部を撫で、その手で神牛の同じ個所を撫でさすれば、たちまち病気が平癒するとも言われております。」
　さっそく腰を撫でる。介護の仕事ももうすぐ丸一年になる。今後も続くかどうかはひとえに腰の具合にかかっているのだ。

　神社のすぐ近くの路地から根本山に向かう。
　パンフレットで紹介しているコースは、上野原の町を取り囲むように連なっている五つの山（根本山・秋葉山・八重山・能岳・虎丸山）を踏破する縦走コースである。
　と言っても、どれも300～500mの低山なので疲労感は少ない。眼下の町との距離を確認しながら、町の彼方に壁のように聳えている青い山脈（その親分はひとり白く輝く富士山）を眺めながら、気持ちのいい森林浴が楽しめる。
　根本山の木の間から、試合をしている日大明誠高校の球児達が見えた。

　秋葉山の頂上には社が立っている。火防（ひよけ）・火伏せの神として信仰されている秋葉大権現（あきはだいごんげん）を祀ったものだろう。ここからの眺望は素晴らしい。富士山が真正面に望める。落ち着いた雰囲気のある山頂で、思索にふけるのにぴったりだ。
　墓場の中を通り抜けていったん町の道路に下りる。
　路肩の桜の向こうに見える扇山が優美だ。
　上野原中学校の正面に八重山ハイキングコースの入口がある。ここからが本番。

　八重山は、昭和の初めに上野原で生まれ育った水越八重さんにちなんで命名された。というのも、この山一帯（東京ドーム７個分）はもともと八重さんの家のものだったのである。それを子供たちの学習と上野原のためにということで寄贈されたそうである。
　偉かおなごばい。

　森の中は実に気持ちいい。歩きやすく整備はされているが、高尾山のように観光地化されていないので、素朴な静かさに満たされている。可愛らしい沢もある。いまはまだ芽吹く前だが、新緑の頃はどんなに爽やかなことだろう。
　ところどころに立てられた子供の自然学習のための掲示板を読みながら、ゆるやかな山道を登っていく。星型の屋根をした木造の展望台が見えてきた。

　展望台からは実に素晴らしい景色が楽しめる。
　３６０度に近い大パノラマ。
　こんな低山でこれだけの山々を視界におさめることができるとは奇跡のよう。八重山が絶妙な位置に存しているためだろう。
　この位置からだと、矢平山と倉岳山の間に富士山が顔を覗かせる。
　倉岳から時計回りに、高畑山、三ツ峠、本社ガ丸、扇山、不老山、３時の位置に権現山が大きい。三頭山や笹尾根を遠くに望み、６時の位置に生藤山、頂上に売店が小さく見えるのは陣馬山、城山・高尾山は９時の位置（真東）に遠くかすみ、石老山を回ると、丹沢、蛭ヶ岳、檜洞丸、大室山といった丹沢軍団が居並んで、道志山塊をたどって矢平山に達する。近くから遠くまで実によく見えるので、地図を片手に山の位置関係を調べるのに飽きることがない。
　高尾からほんの少し（３駅）足を伸ばすだけで、高尾山に勝るとも劣らない豊かな自然と、高尾山をはるかにしのぐ眺望と静けさが味わえる。しかも、高尾山の景観を台無しにしている圏央道はここにはない。はっきり言って、ここは穴場である。「ああ、いい山だなあ～」と心の底から思える。

　展望台の先客は地元の老夫婦。話し好きで、いろいろなことをレクチャーしてくれた。
「あそこに見えるのが談合坂。よく交通情報で出てくるでしょ。その向こうの山腹にあるのは新しい住宅地だけど、アパートの半分は空き家になっている。帝京科学大学上野原キャンパスの学生を当て込んで作ったんだけど、アルバイトがないから若い人は居着かない。あれが権現山。昔はあの頂上でよく博打をやっていた。高いところにあるから警察が登ってきてもすぐに分かるからね。これはタラの木だね。芽をうまくむしればまた生えてくるのに枝ごと折って持って行ってしまう人がいるから困るんだよね。・・・・・・」
　地元民ならではのローカルな情報に惹きつけられる。
　展望台から階段を一登りで八重山頂上。
　東屋やベンチが並ぶ気持ちのいいスペースである。ここで昼食。

　今日の最高点である能岳（542.7ｍ）からは、北側の生藤山が間に何も挟まずに真正面に見える。ということは生藤山からも八重山は見えていたはずである。先日登ったときの写真を確認する。一番手前の低い山がそうかな？

　コースをちょっと戻って虎丸山に向かう。山頂までの登りが意外ときつい。虎模様のロープﾟを頼りに息を切らしながら登る。
　頂上にはこれまた社があった。何も説明が書いてないので祭神も由来も分からないが、手を合わせる。きつい登りのあとで鼓動がバクバクしている。息も荒い。それが鎮まるまで手を合わせ続ける。

　ここからパンフレットのコースをはずれて、西シ原方面に下る山道をとる。
　ハイキングコースでないだけあって、これまでの道にくらべて道幅も狭く、整備も行き届いていない。が、それがまた雰囲気があって良い。
　人が通らないところには思わぬ宝が眠っているものである。
　しばらく下ると、不意に緑あふれる谷間が現れた。植生が急に変わったのか、本来のこの山の様相なのか。森の精でも出てきそうな清浄な空間であった。おそらく、ここが今日一番のパワースポットだろう。

　




　山から下りた西シ原の集落にあった二十三夜碑。ここでも月待ち信仰があったのだ。
　権現山での博打の由来は、おそらく月を待つ間の遊興なのかもしれない。村人達はそうやって実際に「ツキ」を待っていたのだ。

　上野原駅北口から１００メートルあたりの停留所から秋山温泉行きの無料送迎バスが出ている。１５時のバスに乗って秋山温泉に行く。
　大人８００円、年中無休。
　温泉スパ（プール）あり。露天あり。源泉掛け流しあり。
　泉質はアルカリ性低張性温泉。天然の炭酸ガスを含み、源泉温度は約３７度とぬるめである。身体に負担なく、いつまでも入っていられる。
　周囲を山に囲まれた、実にくつろげる温泉であった。　
　帰りのバスは、若々しいばあちゃん達で満員であった。
　（あんたらくらいの歳じゃ、もう驚かないよ、私は。）

　１９７９年出版。２００５年河出文庫発行。

　中学生の頃、実家で祖母と『奥様は魔女』を観ていたときのことである。
　楽しそうに観ている自分に祖母が聞いた。
「テレビの中で笑っている声がする場面で、やっぱり面白いと思う？」
「うん、面白い」と自分は答えた。
　祖母は感心したような顔をした。
「おばあちゃんには、どこがおかしいのかさっぱりわからないよ。」

　祖母がお笑いやジョークを理解できない堅物だったわけではない。『笑点』や漫才番組や『八時だよ、全員集合！』を観て声を立てて笑っていたから。彼女が理解できず共感できなかったのは、アメリカ人の笑いのツボやユーモアセンスだったのである。そのことに自分は逆に驚いた。
　そう言えば、父母もまた『奥様は魔女』を一緒に観ても笑いはしなかった。サマンサの繰り出す魔法はもとより、ダーリンとエンドラ（黒柳徹子似）の丁々発止の掛け合い、愛すべきハガサ叔母さんのドジぶり、隣人のグラディス夫妻のとぼけた会話など、自分が笑っているときでも両親は黙って見ていた。
　確かに、『奥様は魔女』の面白さと、『八時だよ、全員集合！』や『時間ですよ』の面白さは別物であった。分析はできなかったが子供心にもそれは気づいていた。前者が言葉の応酬から生まれるおかしさであるのにくらべ、後者はいわゆるドタバタのおかしさである。が、それだけではない。落語や漫才は形の上では前者に入るが、笑いの質という点ではやはり『奥様は魔女』よりは『時間ですよ』に近い。というより、日本人の笑いの原点をつくっているのが落語や漫才なのだろうから、後発のドラマやバラエティがその流れを汲むのは当然である。
　なぜ、祖母や両親が理解できないアメリカンジョークを子供である自分は楽しめるのであろう？
　『奥様は魔女』が何度も（子供枠である）夕方に再放送されている現実を考えると、自分以外にこのドラマを楽しんで観ている子供たちが大勢いるのは明らかであった。
　となると、世代の差ということになる。
　小さい頃（６０年代）から浴び続けてきたアメリカ文化の洗礼がこうした笑いに対する感性をつくったのであろうか。それは大人になってからでは遅いのであろうか。
　そんなことを中学生なりに考えたのであった。

　マイケル・Ｊ・フォックス主演の『ファミリー・タイズ』やレオナルド・ディカプリオ出演の『愉快なシーバー家』や『アーリーmy love』を持ち出すまでもなく、アメリカンジョークは今では多くの日本人に浸透している。今では『奥様は魔女』を面白く観ていた世代によって日本のテレビ番組や映画は制作されているはずである。
　・・・のわりには、どうしてこうもつまらない番組や映画ばかりなのだろう。アメリカンジョークの面白さが分かる、というのとそれを創りだすというのはまったく別次元の話なのだろうか。三谷幸喜はわりとそれに近いところをやって成功していると思うが・・・・。

　さて、この本はイギリス人の作者によるＳＦコメディである。
　２００５年に映画化されて、その出来映えはかなりのもんである。
　今回はじめて原作を読んだ。
　で、『奥様は魔女』と祖母の一件を思い出したのである。

　この本の面白さを理解できる日本人がどれくらいいるのだろう？

　イギリス人の笑いのツボというのもまた、日本人のそれとはもちろん、アメリカ人のそれとも異なる。同じ西洋で、アメリカはイギリスから独立したのだから根っこは同じで感性も近いはずと思うのであるが、やっぱり違う。イギリスの方が醒めている。シニカルである。自虐的である。乾いている。文字通り「痛快」である。『ミスター・ビーン』が代表である。
　自分が好きなのはイギリス人の笑いであるが、これはまだまだ日本人に受け容れられているとは言い難い。これを受け容れるためには、何かアメリカ的なものを捨てなければならない。ポジティブシンキングとか底抜けの陽気とかファミリータイズ（家族の絆）とか人類愛とか・・・。

　なんとも痛快なのは、アメリカ人（ブルース・ウィリスやバットマン）が最後まで必死に守ろうとする地球と人類を、ダグラス・アダムスは最初の数ページで何のためらいもセンチメントもなく消滅させてしまうのである。これ以上の自虐はあるまい。いっそ清々しい。
　そこから物語は始まる。
　主人公のアーサー・デントにはもはや帰るべき故郷もなく再会すべき家族もなく守るべき価値もない。宇宙の大海原（という言い回しもよく考えると矛盾だが）をペテルギウス人とヒッチハイクするハメになったアーサーの姿は、『銀河鉄道９９９』の鉄郎とどれだけ懸隔あることか！　
　意味のない世界を生きるのに必須なのは、武器でも愛でも哲学でも芸術でも希望でもなく、ユーモアそして「一杯のお茶」なのである。






　
　

  ２０１１年アメリカ、イギリス制作。

　ロバート・ダウニー・Jr＝ホームズ、ジュード・ロウ＝ワトソンによるコンビの続編。監督は前作と同じガイ・リッチー。
　前回同様、ユーモアとスピードとスリル満点の展開である。ミステリーと謎解き部分が弱いのが残念であるが、推理の鮮やかさというのは文章にはできてもなかなか絵にはしにくいものだし、派手さはないから、どうしてもアクション中心になるのだろう。
　ただ、昨今のアメリカ映画の特徴だと思うが、あまりに展開が目まぐるしくショットの切り替えが速すぎる。観ていて疲れてしまう。ショット数を数えたら相当なものだろう。タルコフスキーやベイルマンやテオ・アンゲロプロスの映画の１０倍近くあったりして・・・。
　
　たまにケーブルテレビでアメリカ製のドキュメンタリーを見るが、ショットがめちゃくちゃ速い。目まぐるしく画面が替わる。３秒と同じ画面が続くことはない。で、あっという間に一番組が終わってしまう。余韻も残像も味わいもない。そう、ドラマもドキュメンタリーもまるでＣＭみたいに感じる。
　今の時代、このくらいのスピード感と変化がなければ、視聴者を惹きつけておくことができないのであろう。退屈な映像によって途中でチャンネルを替えられては困るからだろう。それが映画にも波及している。ＣＧによる映像の演出化が拍車をかける。とにかく、目先を次々と替えて展開を速くすることで、集中力も忍耐力も無い視聴者をつなぎとめるわけだ。鶏と卵のようなもので、視聴者はますます集中力と忍耐力を失っていく。
　こうした傾向の背景にあるのは、やっぱりテレビゲームだろう。テレビゲームの映像速度とCG効果と物語展開の速さ（ずさんさ）に慣れてしまった新世代の視聴者にとって、一時代前のテレビドラマ（たとえば『北の国から』とか山口百恵の「赤いシリーズ」とかNHK大河ドラマとか）は、じれったく退屈に感じることだろう。「この続きは一週間後をお楽しみに！」なんて、わざわざ張った網に穴をあけて視聴者という魚を逃がすようなものである。

　視聴者が求めているのは、もはやドラマではない。単なる感覚刺激なのだ。物語は、感覚刺激を準備するための、あるいは正当化するためのダシに過ぎないのである。
　既存の「物語」の中にどっぷり浸かってベタな喜怒哀楽している他者の姿を観るのは確かに鬱陶しくて阿呆くさい（例『渡る世間は鬼ばかり』）。けれども、「物語」を紡ぐことから逃避して感覚刺激に走るのは、幼児への退行という気がする。愛のないセックスみたいなものだ。

　モリアティ教授を演じるジャレッド・ハリスが如何にも天才肌の黒幕といった感じで素晴らしい。　
　

評価：C+

Ａ＋　・・・・・　めったにない傑作。映画好きで良かった。　
　　　　　　　　「東京物語」「2001年宇宙の旅」　　　

Ａ－　・・・・・　傑作。劇場で見たい。映画好きなら絶対見ておくべき。
　　　　　　　　「風と共に去りぬ」「未来世紀ブラジル」「シャイニング」
　　　　　　　　「未知との遭遇」「父、帰る」「ベニスに死す」
　　　　　　　　「フィールド・オブ・ドリームス」「ザ・セル」
　　　　　　　　「スティング」「フライング・ハイ」
　　　　　　　　「嵐を呼ぶ モーレツ!オトナ帝国の逆襲」「フィアレス」　

B＋　・・・・・　良かった～。面白かった～。人に勧めたい。
　　　　　　　　「アザーズ」「ポルターガイスト」「コンタクト」
　　　　　　　　「ギャラクシークエスト」「白いカラス」
　　　　　　　　「アメリカン・ビューティー」「オープン・ユア・アイズ」

B－　・・・・・　純粋に楽しめる。悪くは無い。
　　　　　　　　「グラディエーター」「ハムナプトラ」「マトリックス」　
　　　　　　　　「アウトブレイク」「アイデンティティ」「ＣＵＢＵ」「ボーイズ・ドント・クライ」
　　　　　
C＋　・・・・・　退屈しのぎにちょうどよい。（間違って再度借りなきゃ良いが・・・）
　　　　　　　　「アルマゲドン」「ニューシネマパラダイス」「アナコンダ」　

C－　・・・・・　もうちょっとなんとかすれば良いのになあ。不満が残る。
　　　　　　　　「お葬式」「プラトーン」

D＋　・・・・・　駄作。ゴミ。見なきゃ良かった。
　　　　　　　　「レオン」「パッション」「マディソン郡の橋」「サイン」

D－　・・・・・　見たのは一生の不覚。金返せ～！！