2023年日本
95分

ほかげ

　大岡昇平原作『野火』で戦争の狂気を見事に演じかつ描いた塚本晋也。
　今回も、俳優としての出演こそないが、脚本・撮影・監督の三役をこなしている。
　『野火』では、南の島の息をのむほど美しい自然の光景が鮮やかに写しとられ、“人間的”でグロテスクな戦場の光景とのすさまじいまでの対比を生んでいた。
　その撮影の才は、本作でも存分に発揮されている。
　火影（ほかげ）というタイトルそのままに、おぼろなる光と不吉な影の織り成す夢幻めいた映像が、終戦直後の焼け跡の街という特異な時代の空気と、死者に取り巻かれて生きる庶民たちの心象風景を象徴的に表現している。
　和風オカルト映画さながらに。

　前半の主人公である飲み屋のおかみを演じる趣里、後半の主人公である復員兵を演じる森山未來、どちらも気迫のこもった熱演で凄みを感じさせる。
　森山はほんと、どこまで行くのだろう？
　狂気や悪を演じて、佐藤浩市以上に三國連太郎に近い。

　前半から後半に移る際のギャップがいささか気になった。
　前半の趣里の印象があまりに強いので、後半に入ってしばらくは集中力が途切れる。
　趣里と森山の演技の質の違いによるところが大きいのかもしれない。
　直感的な演技の趣里と、直感的に見えて実は技巧的な演技の森山。
　二人は直接からんでいないので、互いに影響し合うことなく、それぞれが独立した演技をしている。
　演技の質を統一するのは演出の仕事だが、小津安二郎や黒澤明ほどの演出支配力はいまどき望むのが無理と言うものだろう。
　ならば、完全に独立した二つのエピソードにする。あるいは、両方の話に共通して登場する戦災孤児の少年（塚尾桜雅）の視点で、最初から話を進めていけば、このギャップは緩和できたのではないかと思われる。

　それにしても、塚本監督は1960年生まれとのことだが、戦争の酷さに対するこのナイーブな感性と峻烈な視点はどこから来ているのだろう？
　同じ世代として気になるところである。

　ソルティの太平洋戦争に関する生の記憶は、幼少から昭和末頃まで繁華街で見かけた傷痍軍人の姿くらいしかない。
　小学低学年のとき、何かの用事で上野に連れて行かれるたび、上野駅の地下道の両脇を埋める浮浪者の群れを見た。
　片腕・片足がなかったり、松葉杖をついていたり、顔にケロイド状の火傷の跡があったり、異形のさまに震えた。
　長じてから、「あれは傷痍軍人だったんだな」と理解したが、自分とは別世界の住人という気がし、とくに気に留めなかった。
　いや、目を向けることを避けていた。

　今になって思うに、彼らは、「お国のため、天皇陛下のため」に赤紙一枚で駆り出され、虐待と暴力の常態化した軍隊でしごき抜かれ、上官の命じるままに人殺しをさせられ、飢餓や負傷に苦しみ、仲間を目の前で失い、この世の地獄を見た挙句、九死に一生を得て日本に帰ってみたら、焼け野原が広がり、家族も散り散りとなり、帰る家とてなかった。
　そのうえに、戦場でのさまざまな記憶が彼らを苦しめ続けた。PTSD（心的外傷後ストレス障害）である。
　GHQによって差し止められた軍人恩給が復活したのは、サンフランシスコ条約締結後の1953年。それまでは、働くことのできない傷痍軍人たちは街頭で物乞いするほかなかった。
　一方で、「お国のため、天皇陛下のため」、同じように戦って障害を受けたものの、恩給制度に与れない人々もいた。
　60年代末の上野駅でソルティが見たのは、在日コリアンの傷痍軍人たちだったのかもしれない。　　

soldier-8801680_1280
Arman ParnakによるPixabayからの画像
　
　「日本国のために命をかけて戦った英霊に感謝し、彼らを祀るのは当然」と、ある人々は言う。
　そういった言辞は、自らは戦場に赴かずに内地の本部で戦略を練って兵隊を将棋の駒のように動かしていた連中（いわゆる上級国民）か、あるいは、部下に責任を押しつけて自らは戦犯たることを免れた卑劣な上官たちの後ろめたさからくる言葉だろう。あるいはその後裔どもの――。　
　「日本のために戦ってくれてありがとう」などと言われようものなら、胸中渦巻く怒りと虚しさで、永遠に浮かばれない多くの戦没者や元兵士がいる。
　この映画が、戦争を知らない世代に教えてくれるのはそのことである。



　
おすすめ度 ：★★★★

★★★★★　もう最高！　読まなきゃ損、観なきゃ損、聴かなきゃ損
★★★★　　面白い！　お見事！　一食抜いても
★★★　　　読んでよかった、観てよかった、聴いてよかった
★★　　　　いい退屈しのぎになった
★　　　　　読み損、観て損、聴き損